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Editorial

Vivir es un morir a cada instante. De hecho, para subsistir algo de nosotros muere momento a momento:
las células, el oxigeno que se transforma de didxido de carbono, la piel que constantemente se renueva,
el tiempo que se nos escurre de entre las manos, los seres queridos que nos abandonan.

Somos seres finitos. Nacemos para morir. Es lo Gnico seguro que tenemos cuando nos arrojan a este
mundo.

La muerte es nuestra permanente compafera. Aunque siempre nos parezca tan lejana y cruel.
En politica se dice que lo mas dificil de aprender es dejar de ser.

Cuando ser y no ser son unay la misma cosa en un mundo de finitud como el de los humanos. Hoy soy,
pero para ser manana, tengo que dejar de ser lo que soy hoy.

Pero nuestra arrogancia nos hace creernos infinitos y universales:

“En un apartado rincén del universo, que centellea desperdigado en innumerables sistemas solares —nos
dice Nietzsche—, hubo una vez un astro en el que unos animales astutos inventaron el conocer. Fue el
minuto mds arrogante y mentiroso de la <<historia universal>>: pero, al final de cuentas, fue solo un
minuto. Después de que la naturaleza respirara unas pocas veces, el astro se held y los animales astutos
tuvieron que perecer. - Podria inventarse una fdbula como ésta y, sin embargo, no se habria ilustrado

suficientemente cudn lamentable, cudn sombria y caduca, cudn inutil y arbitraria es la presencia del
intelecto humano en la naturaleza; hubo eternidades en las que no existid y cuando de nuevo desaparezca,
no habrad sucedido nada. Pues ese intelecto no tiene mision alguna fuera de la vida humana. Es algo
humano y solo su poseedor y progenitor lo toma tan patéticamente como si en él girasen los goznes del
mundo”.

Y tiene razon Nietzsche de cara a un infinito infinito.

Por eso los hombres pecamos de “egeptisismo”, ese deseo de conquistar el “por siempre”, asi sea hechos
momias. Y en lugar de vivir el instante a plenitud buscamos “egeptizarlo” para siempre. Momificarlo.

Por eso, la muerte se nos cuela de mil y un maneras. En México en su caricaturizacion en catrinas,
versificaciones y borracheras disfrazadas en duelo. Jugamos con la muerte, porque no queremos aceptar
que somos juguete de ella.

Nuevamente es Nietzsche quien nos dice que no hay que preparase para vivir, sino para morir.

Desgraciadamente las mas de las veces nadie escoge su muerte, aunque si la construye con la forma de
vida que lleva.

Hoy, en este dia de muertos, como todos los dias, muero un poco con ustedes y ustedes conmigo, que
sobrevivir es, de alguna manera, morir un poco para renacer y reinventarnos a cada instante.

El caos, lo sabemos de los antiguos, es posibilidad, pero hay que adentrase en él, como el sol en la noche
y Zaratustra en su abismo y en su ocaso, para poder renacer de nuevo cada manana.

No obstante, quien se abisma en el caos para no renacer otro a cada momento, sino para persistir en lo

ya de él muerto, estd mas muerto que las piedras.
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Vanitas:
bodegones
de muerte
y vida

Por Ali Carrera

Todos seguramente en algin momento de nuestras
vidas nos hemos parado frente a un bodegén, al
que también se le conoce como naturaleza muerta
y que en el arte se refiere a una representacion
pictorica de objetos inanimados como jarrones,
libros, frutas, flores o panes, entre otras cosas,
acomodados de cierta manera sobre una superficie.

Dentro de este género artistico se encuentra la
vanitas, una especie de variante del bodegén con
gran carga simbdlica y cuyo nombre se deriva de
la frase en latin: Vanitas vanitatum et omnia vanitas
(vanidad de vanidadesy todo es vanidad) contenida
en el Libro del Eclesiastés.

La vanitas tuvo especial florecimiento en el siglo
XVII durante la época del barroco, sobre todo en los
Paises Bajos. Este tipo de representacion artistica
busca transmitir un mensaje a través de los objetos
que muestra y que es el recordarnos que todos
hemos de morir, idea expresada también en la
frase en latin memento mori (recuerda que moriras).

La idea de vanidad en estos bodegones se refiere
mas a lo efimero, vano o insignificante que a lo
soberbio o al orgullo. Craneos, relojes de arena,
flores marchitas, velas que se extinguen o frutas
podridas nos recuerdan lo fugaz de la existencia y
lo inutil de las cosas superficiales ante la certeza
de la muerte.

Maria van Oosterwijk (1630-1693) fue una mujer
holandesa que destaco dentro de este género; ella,
por ejemplo, a través de la representacién de joyas
nos habla sobre lo infructuoso de la acumulacion
de la riqueza mientras que Hendrick Andriessen
(1607-1655), artista belga, lo hace con burbujas
y un globo terraqueo para recordarnos lo fragil y
breve de nuestro paso por la Tierra o lo inatil y
transitorio del poder mediante la representacion
de una corona.

Incluso el conocimiento y la intelectualidad
son representados a través de libros y
craneos como algo mundano y temporal.

Que las vanitas y estos dias de muertos nos
ayuden a recordar y revivir el significado de
otra sabiay famosa frase en latin: carpe diem
(aprovecha el dia). Disfrutemos el momento,
el aqui y el ahora, con nuestros vivos.

André Derain, Maria van Oosterwijk, Vanitas naturaleza
muerta con girasol, ca. 1670-1680. Coleccion privada,
1904.

André Derain, Hendrick Andriessen, Vanitas naturaleza
muerta, ca. 1650. Mount Holyoke College Art Museum.
Foto: Petegorsky-Gipe, 1904.

André Derain, Jacques Linard, Vanitas, ca.1640-1645.
Museo del Prado, 1904.
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La muerte de una
mascota: luto y dolor
incomprendi

Por Dulce Gonzdlez

En memoria de Durc, Danug, Darsec, Smolly
y Kratos.

El tema de la muerte es ya de por si dificil
para algunos, pero cuando hablamos de la
muerte de una mascota es controvertido
e incomprendido.

Los expertos sefialan que el dolor por la
pérdida de una mascota puede ser tan
intenso como el de una persona, pero
que tiende a ocultarse porque es poco
comprensible para parte de la sociedad.

“Cuando supe que estaba enfermo
de ataxia y que era una enfermedad
impredecible también supe que en algun
momento la muerte llegaria tarde o
temprano. No imaginé lo que iba a sentir
con su muerte, sabia que no era facil, pero
nunca pensé el dolor que sentiria con su
ausencia”.

Muchos pensaran que se trata del relato
de la sesion de un paciente hablando
sobre la pérdida de un familiar, y es que
para muchos es incomprensible que la
gente se derrumbe por la pérdida de un
perro o gato, pero si, en parte es cierto
que se refiere a la pérdida de alguien de
su familia: su mascota.

Y es que el dolor de |la pérdida de un animal
es real, duele tanto como perder a un
familiar, sin embargo, mientras que para
algunos representa un duelo emocional
dificil, para otros la idea es que “es solo
un animal”, que mas alld de entender lo
que sucede a quien pierde a su mascota
invalida sus sentimientos.
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Segun un estudio del Departamento de Ciencias Animales de la Universidad
de Hawai (Estados Unidos), el 30% de los duefios sienten dolor seis meses
0 mas, mientras que para un 12% supone un suceso muy traumatico en sus
vidas.

“Sacrificarlos es dolorosisimo, debido a los sentimientos de culpa por tomar
decisiones tremendas y a las imagenes angustiosas que debemos presenciar.
Mientras que cuando es repentina, por ejemplo, un atropello, no te puedes
preparary te quedas en estado de shock”, relata quien ha perdido a su mascota
de esta manera.

También esta la situacion por la que se pasa cuando el animal muere en
casa. Por un lado, tiene efectos positivos para el perro o gato porque esta
en un entorno conocido y familiar donde recibe carifio, y por el otro, te
puedes despedir de él. Pero no siempre es facil, por lo que aparece el dilema
de si quieres enfrentarte a esta situacion o si prefieres que otro ‘resuelva el
problema’ porque para ti es imposible a nivel emocional.

Pero enfoquémonos en explicar qué es el duelo.

El duelo es un proceso que se experimenta ante una pérdida significativa. Por
tanto, es una respuesta normal ante la pérdida fisica, psicoldgica, de muerte,
ruptura, siempre que sea significativa para la persona. Es decir, la persona que
experimenta la muerte de una mascota vive un proceso de duelo porque para
ella no solo se pierde un animal, sino un ser con el que se habia desarrollado
un vinculo afectivo intenso.

A partir de este primer punto podemos afirmar que hay quien minimiza
y hasta niega la existencia del vinculo que se crea cuando se vive con un
animal; el afecto, la confianza y la alegria no son ficticios, se interactia y
estad cientiicamente comprobado que el vinculo con los animales ayuda a
los seres humanos a enfrentar otros duelos, a disminuir el estrés, la tensién
arterial y la frecuencia cardiaca. No sélo eso, los estudios constatan que esa
compania mejora los niveles de las hormonas asociadas al bienestar y ayuda
a que aumente nuestra autoestima. Las mascotas proveen de apoyo, de un
amor y lealtad incondicional que dificilmente es equiparable en los humanos.

Y es que cuando se tiene mascota, la vida se organiza tomando en cuenta
su presencia, sus horarios de comida, de paseos, de cambio de agua, de
visitas veterinarias. Cuando muere esa rutina se ve rota, se produce una
desorganizacion que genera incertidumbre, pero sobre todo sentimientos de
tristeza y de dolor que va a asociado no solo a lo que se pierde, sino a la
relacion que se ha establecido.

Y es que para muchos a pesar de los avances que hay sobre la concientizacion
animal niegan la existencia del vinculo y por lo tanto del duelo. Entonces
oimos frases tales como: “;Auln estds asi? Ya tendrias que haberlo superado”;
“No llores mas, no era para tanto”; “No te preocupes, no entiendo que estés

n, «

asi por eso”; “;Vas a guardar sus cenizas? Me parece exagerado”.

Llorar la
pérdida, no
se deben
reprimir los
sentimientos
por sentirte

juzgado. Al
finy al cabo,
es un ser
querido que
sevay deja
un enorme
vacio.
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Casitodos los que han sufrido la muerte de una mascota han recibido este tipo de comentarios haciéndolos
sentir incomprendidos, rechazados. No hay légica en esta actitud, estd demostrado que la muerte de una
mascota puede ser tan impactante como la muerte de una persona.

Y es que al final la respuesta social es distinta. Una gran mayoria no le da la importancia a la muerte
animal con el apoyo y respeto que merece que, al final, ayuda a encontrar una forma de adaptarse al
duelo.

Al final el duelo se supera, pero el proceso es lento y a su dolor se suma esa sensacion de que, al ser
un animal y no un humano, no tiene derecho a vivir la pena de manera tan intensa. Es, como sefalan
algunos expertos, un duelo ilegitimo, prohibido. “Cuando un animal fallece deja un gran vacio que, a
veces, es poco comprensible para la sociedad en la que vivimos”

Entre las recomendaciones especificas para este tipo de pérdidas, los expertos destacan:

- Llorar la pérdida, no se deben reprimir los sentimientos por sentirte juzgado. Al fin y al cabo, es un ser
guerido que se va y deja un enorme vacio.

- Llevar a cabo algun ritual de despedida que permita iniciar ese duelo.

- Dejar un espacio en la casa, como recuerdo, colocar fotos para que, de alguna manera, siga estando
presente.

- Esperar el momento adecuado para integrar a otra mascota, evitando también las semejanzas fisicas o
ponerle el mismo nombre.

- No ocultar el duelo. Es necesario pasarlo y buscar apoyo en ese proceso.

Las mascotas nos ensenan el valor de la vida. También nos ensenan lo duro que es aceptar la muerte.

Loy san0d

100%

Sahados u tlnings a partir del 16 de |
octubre estaremos desde Ias 13:00 hrs
sobre calz. Acoxpa.

Como referencia estaremos pasando paseo Acoxpa sobre la barda SOLO SERVICIO PARA LLEVAR
del Colegio México en direccian al Estadio Azteca.
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Sombras incontables:
la verdadera

herencia del luto

Por Francisco Cirigo

“Triste es el domingo, mis horas son de insomnio. Carifio, las sombras con las que vivo son incontables”,
asi canta la desolacion encarnada que fue Billie Holiday en “Gloomy Sunday”, cancién donde lo ligubre
y lo tragico son temas que invaden las entrafas y el corazon del escucha.

Apenas comienza el tema y nos percatamos del origen de la melancolia: “Pequenas flores blancas no te
despertaran jamas, no a donde te ha llevado la carroza flinebre del dolor”. La devastacidon que deja la
pérdida de un ser amado se puede reflejar en innumerables circunstancias y una de las mas observables,
y no pocas veces de las mas ignoradas, es el apego que puede surgir hacia un objeto que represente al
fallecido.

Se dice que el apego desde un punto de vista psicoldgico es un vinculo de caracter emocional, intimo,
importante y profundo que establecen las personas con alguien o algo y con el cual tienen una relacién
de calidad. También se dice que este apego es una parte importante en el desarrollo de todo ser humano
y se relaciona con el sentido de sobrevivencia.

De acuerdo con el articulo Tanatologia: Muerte, pérdidas y duelo de la doctora Marcela Esmeralda De La
Torre, existe una base biolégica firme que asegura la existencia del apego desde temprana edad como
un modo de vivir cuidados y protegidos. Es decir, que el apego no es necesariamente una condicién
negativa siempre y cuando exista un adecuado proceso psicologico detras: “El apego no es malo, sino el
manejo y la dependencia que se crea a partir de él, el creer que sin la fuente de apego no podemos ser
felices, es decir al significado que le damos al mismo”.




“Los angeles no piensan devolverte, ;crees que se enojen si pienso en reunirnos?”

Manuel Cardona Salazar tiene 65 afos, es soltero y vivié con su madre Leandra Salazar Olmos hasta el
dia en que ella fallecié a los 83 anos de edad, tras pasar cerca de un mes en agonia por una caida.

A pesar de ser parte de ocho hermanos (incluido su medio hermano Alfonso Chavez Salazar, fallecido a
los 68 anos y cuyo caso retomaré mas adelante), Manuel fue el principal encargado de la manutenciény
cuidado de Leandra y fue el hermano que resintié con mayor dureza el golpe. El apego que tenia Manuel
hacia su madre se trasladé a los objetos de su cotidianidad: ropa, juguetes que ella guardaba e incluso
cabello que encontré por toda la casa. Durante las noches y por varias semanas acomodaba almohadas
y cobijas en la cama donde ella solia dormir para simular su presencia.

Leandra padecié diabetes y artritis, enfermedades que exacerbaban su de por si fuerte caracter y la
hacian parecer seria y temible frente a sus nietos mas jovenes; sin embargo, esta misma dureza en su
temperamento era lo que la caracterizaba y hacia ganarse el amor y respeto de su familia: “Aunque por
fuera se veia que siempre estaba de malas, la verdad es que era una viejita amorosa, siempre preocupada
por sus hijos y nietos”, nos platica Manuel con la voz quebrada por el recuerdo de su madre.

La hecatombe de Alejandra comenzé con la muerte de su hijo mayor, Alfonso, quien, después de verse
disminuido por una enfermedad neurodegenerativa, murié a causa de mdultiples llagas en el cuerpo,
efecto de permanecer postrado por prolongados periodos. Los pleitos subsecuentes entre Leandra y
su nuera evitaron que pudiera quedarse con alguno de los bienes materiales de Alfonso. Lo Unico que
consiguié fue una foto de él tomada durante su juventud. Leandra atesoré con vehemencia el pequeio
recuerdo y lo colocé en un mueble frente a una ventana donde solia pasar horas mirandolo, hablandole.
Manuel relata que frecuentemente la escuchaba decir entre lagrimas “llévame contigo, ya no quiero vivir”.

Yetsi Munoz Sherling es licenciada en Psicopedagogia por el Instituto Mexicano de Psicooncologia y
tiene una maestria en Tanatologia por parte del mismo instituto. Tiene gran experiencia en el campo de
la terapia y ostenta un diplomado en psicoterapia Gestalt en el manejo y resolucién de duelo. Ella misma
ha sido victima de una pérdida significativa: la muerte de una hermana.

Yetsi nos dice que el proceso de duelo necesariamente viene acompanado de mucho dolor, pero que
existe una diferencia fundamental entre éste y el sufrimiento y que de no ser tratado corre el riesgo de
tornarse fisico: “El dolor puede durar toda la vida, el problema es cuando viene el sufrimiento, pues de
no involucrar un proceso tanatolégico se puede somatizar”.

La depresion de Leandra repercutié directamente en sus propios males. Perdid el apetito, se volvié
hurana y su artritis se agravé con rapidez. La anciana jamas recibié un tratamiento psicoterapéutico por
la muerte de Alfonso. Una tarde, mientras salia del bano, intenté apoyarse en una mesa y resbald. Se
rompid la pierna izquierda. En el momento del accidente, Leandra se encontraba sola en su casa y tardo
en recibir ayuda largos minutos. Fue hospitalizada en una clinica particular en el municipio de Ecatepec,
Estado de México, donde se le realizé una operacion para implantarle una prétesis. Murié un mes mas
tarde.

Manuel guarda en una vitrina las cenizas de su madre y de su hermano Alfonso, ademas de sus fotografias.
No ha recibido terapia tanatolégica o psicolégica de ningun tipo. Cabe sefialar que desarrollé una hernia
diatal, malestar que afecta su eséfago y le provoca problemas tanto estomacales como respiratorios.
Ademas, sufre de sinusitis. Dice que hay dias que no puede respirar y que el mal aumenté su intensidad
después de la muerte de su madre.



“No dejes que lloren. Diles que estoy contenta por irme”

Gustavo Sanabria Castro es un carpintero que vive en la colonia Aquiles Serdan de la delegacién
Venustiano Carranza en la Ciudad de México. El perdié en enero a su hijo mayor Michel Sanabria a
causa de cirrosis hepatica. Tenia 24 anos de edad cuando la enfermedad reclamé la existencia de su
primogénito en una camilla del Hospital General de México. Los sobrevivientes de la tragedia son sus
padres, su esposa Elizabeth y su hijo Iker de cuatro afnos. No hubo mucho entre las pertenencias de
Michel que pudiera considerarse en términos econdmicos una herencia. La mayoria de las cosas de valor
se perdieron en casas de empefno para poder solventar gastos de hospital y medicamentos. No hubo
divergencias en cuanto al reparto de sus bienes.

El dltimo ano de la vida de Michel lo pasé en compania de Gustavo y ahi quedaron finalmente sus
pertenencias: ropa variada y una pulsera de hilo. Objetos de apego que Gustavo considera esenciales y
de los cudles no piensa deshacerse: “Lo que mas valoro es la muda que me dieron en el hospital porque
fue la Ultima ropa que uso. Era un pants, una camisa blanca con azul claro y una sudadera color vino.

El psicélogo Martin H. Smud en su libro Sobre duelos, enlutados y duelistas (Lumen, 2000) sefiala que
anteriormente, en la época donde los enfermos terminales no tenian la opcidon de pasar sus ultimos
instantes en una sala médica, saturados con tubos o en reanimacién intensiva, habia tiempo de una
despedida digna rodeado de gente querida: “Era la época donde escuchar las Gltimas palabras era muy
importante”, senala. Gustavo Sanabria no presencio los Ultimos momentos de su hijo. Encontramos una
fuerte analogia entre el valor que le da a la muda que vestia Michel al momento de su muerte y el papel
de las palabras finales que exhibe Smud en su texto.

“La muerte no es un sueno, porque con ella puedo acariciarte”

La ausencia de referencias académicas (léase trabajos estructurados alrededor de dicho fenémeno)
respecto al apego que tienen los familiares de un fallecido con alglin objeto perteneciente a este es de
notable interés. En la cultura se hallan todo tipo de situaciones donde dicho fendmeno no sélo es visible,
sino remarcable.

Uno de los mas célebres se encuentra en la literatura, especificamente en la obra El amor en los tiempos
del célera del colombiano Gabriel Garcia Marquez. En esta historia se detalla cémo uno de los personajes
principales encuentra el dolor de su pérdida cuando se topa de frente con las posesiones, en apariencia
insignificantes, pero altamente reconocibles por el uso, de su difunto esposo:

Nunca, hasta este momento, habia tenido consciencia plena del peso y el tamafo del drama que ella
misma habia provocado cuando apenas tenia dieciocho anos y que habia de perseguirla hasta la muerte.
Lloré por primera vez desde la tarde del desastre, sin testigos, que era su tnico modo de llorar, lloré por la
muerte del marido, por su soledad y su rabia, y cuando entré en el dormitorio vacio lloré por ella misma,
porgue muy pocas veces habia dormida sola en esa cama desde que dejé de ser virgen. Todo lo que fue
del esposo le atizaba el llanto: las pantuflas de borlas, la piyama debajo de la almohada, el espacio sin él
en la luna del tocador, su olor personal en su propia piel. La estremecié un pensamiento vago: “La gente
gue uno quiere deberia morirse con todas sus cosas”

Yetsi Munoz considera que para sobrellevar adecuadamente el proceso tanatoldgico es necesario senalar
las connotaciones que conllevan el duelo.

La primera connotacién sustancial y a la vez una diferencia es que en nuestra cultura se relacionan de
manera automatica al nacimiento con la alegria y al luto con la tristeza. Es decir, la muerte arrastra
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simbolismos que consideramos siniestros y por lo tanto los evitamos, amén de la incertidumbre que
viene fatalmente implicita. El miedo a lo desconocido es un rasgo primigenio en toda la historia de la
cultura humana y quiza la de mayor abolengo hasta nuestros dias.

Respecto a la frase mas significativa en la novela de Garcia Marquez, Yetsi Muinoz comenta: “Los muertos
si se mueren con todas sus cosas y se van con sus errores, con sus titulos. Somos los vivos los que
atribuimos a los objetos valores y caracteristicas vivas que no les pertenecen, por mas valiosos que estos
hayan sido para nuestro difunto”. La tanatdloga da al clavo de manera casi intuitiva: la personificacion
de los objetos.

Maria Teodora Ortiz es una mujer joven oriunda de Mexcalteco, perteneciente al municipio de Altotonga,
Veracruz, una poblacién rural, pequena y marginal. Perdié a su padre cuando ella era una adolescente.
Actualmente tiene 38 anos de edad y goza de paz mental y espiritual gracias a la tanatologia. Recibié
terapia cumplidos los veinte y aunque no recuerda exactamente cudles fueron las circunstancias
concretas que la orillaron a recibir ayuda, sabe que el duelo por la pérdida de su padre fue un proceso
largo y tortuoso, ademas de extrano: “Tardé mucho tiempo en asimilar la noticia. Simplemente no podia
creer lo que pasaba y tampoco podia expresar mi sentir como me hubiese gustado. Senti mucha culpa
por no poder mostrar mi pesar, por ser incrédula, pero no podia llorar. Fue como si estuviese seca en ese
momento.”

Maria Teodora padecio lo que la profesora, trabajadora social y psicéloga Ana Maria Ospina Velasco
define como “duelo retardado”. En su texto Cuando muere un ser amado (Universidad del Valle, 2014),
nos habla de la existencia de un tipo de duelo que puede ser pospuesto y que es consecuencia del enorme
shock que provoca la noticia y de la incredulidad del doliente. Como fue el caso de Maria Teodora, la
culpa y el autorreproche fueron sensaciones inevitables debidas a circunstancias y rasgos culturales. Es
decir, ella que fue criada en un contexto catélico de sufrimiento y veneracién hacia los difuntos, ademas
de sentirse juzgada por los habitantes de su comunidad altamente tradicional, hermética y pequena,
sentia gran culpa por no poder representar su duelo de la manera en que le habian inculcado.

Lo que esta persona hizo para compensar de una u otra forma su luto retardado fue personificar a su
padre en la ropa y herramientas de trabajo que él usaba. Fue asi como una camisa y un machete se
convirtieron en simbolos de gran importancia para ella: “Eran cosas que caracterizaron a mi papa y cada
vez que los veia y que los tocaba sufria intensamente. Pero después de comenzar mi terapia y de seguir
ciertas indicaciones me decidi a arrancar esos signos de mi vida. Por supuesto me deshice de las cosas
de mi pap3, eso ayudé mucho, dejé de sufrir”.

Como terapeutaytanatéloga, Yetsi recomienda a sus pacientes deshacerse de todo aquello perteneciente
o vinculable con el difunto que les provoque sufrimiento: “Hay que quitar signos, quitar ropa, en el
caso del catolicismo quitar los mofios negros, quitar las cruces. En la casa mover los muebles, pintar las
paredes para ayudar a las personas y asi agilizar su luto. Lo que no nos permite avanzar en un duelo son
los signos que se asocian con el muerto Es necesario hacer un historial clinico donde se muestre cual es
su religion, tipo de familia, falta de fe, hay que considerar todo tipo de situaciones y adecuarse a ellas”.

La significancia que puede obtener una cosa no sélo se sustenta en el recuerdo llano del ser amado,
muchas veces es el significado de éste. Yetsi Munoz es concisa en lo que se refiere a la simbologia detras
de una herencia: “La tanatologia se refiere a todo tipo de pérdidas, no es exclusiva de la muerte a pesar
del gran peso que conlleva en esta disciplina. El caso de los objetos es complejo, pues no se trata del
material en si, sino que es su significado lo que lo ata al duelista”.
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“Sofando, solo estaba sofiando. Despierto y me doy cuenta que duermes en lo profundo de mi corazén”

Estos son algunos casos que, pese a sus diferencias sustanciales, mantienen denominadores comunes:
los objetos y el apego. En algunos de ellos no ha habido un proceso tanatoldgico de por medio y es
evidente que esto ha afectado la vida de los dolientes, tanto a nivel mental y espiritual, como en el
apartado fisiolégico. La misma Yetsi Muinoz, aln en su rol de experta, describe en carne propia lo que
ella considera un adecuado proceso de duelo y el tratamiento que se le debe de dar al significado de los
objetos: “Esta taza es de mi hermana, la veo, me acuerdo y me duele, pero no sufro, Sé que ella me dio
esto, pero ella no es esto. La extraino, pero no hay sufrimiento. La llevo en mi vida, no a mi vida. Ese es el
desapego, un ejercicio de madurez”.

Mario Pérez Zuviri, psicélogo y profesor de la Facultad de Psicologia en la Universidad Nacional Auténoma
de México, nos ayuda a concretar una vision clara en esta diferencia muchas veces imperceptible entre el
dolory el sufrimiento: “La pérdida es algo inherente en la experiencia de viviry por supuesto que siempre
va acompanada de dolor. Sin embargo, es importante sefalar que, aunque una persona no puede evitar
el dolor por una pérdida, si puede evitar el sufrimiento, es una opcidon que ofrece la tanatologia. El duelo
es la superacion del sufrimiento. Es decir, superar el dolor para poder vivir con la muerte de nuestros
seres queridos”.

“Sofnando, sélo estaba sonando. Despierto y me doy cuenta que duermes en lo profundo de mi corazén”,
canta Billie Holiday, con su voz aspera, activando el flujo de éter en nuestro cuerpo. La resignacion se
acerca, nos toca el cabello, el aire en nuestros pulmones es denso. Se siente en las comisuras, en los
parpados. De pronto es un aroma cargado de ternura. Vemos esos rostros ausentes y sus momentos de
magia, besos, miradas y risas. Siempre es asi. Tarde o temprano debemos aprender a ondear nuestras
manos: “Carifio, espero que mis suenos no te acechen. Sélo es mi corazén diciéndote cuanto te quise.
Triste domingo”.




EnlaCasadelosMuertos

Por Manuel Pereira

La Habana, 1967.

En la Casa de los Muertos por
primera vez tuve entre mis manos
la masa gelatinosa de un cerebro
humano. Escudrifié cada una de
las extranas circunvoluciones. Yo
queria ser neurocirujano, igual
que mi primo el Doctor Ramiro
Pereira, quien llegd a ser director
del Hospital Calixto Garcia. Mi
padre me habia asignado esa
mision. Todo lo que yo habia
estudiado en voluminosos libros
de anatomia estaba fisicamente
ante mis ojos fascinados. jlLa
mascara de piel que cubre nuestro
rostro se deslizaba hacia abajo
mostrandome atrozmente lo que somos! Una sonrisa es una lugubre mueca de sangre. En la
Casa de los Muertos ayudaba al patoélogo a serruchar craneos, como si fueran cocos secos. En la
Casa de los Muertos descubri cuan fragil y vana es la diferencia entre la vida y la muerte. Todo
el horror gético se materializé ante mi.

, Ser buen escritor no es haber escrito
Enla Casa de los Muertos descubri mucho sino haber vivido mas.

cudn fragil y vana es la diferencia

Yo salia uniformado de recluta, menos

entre la vida y la muerte. la camisa que era una bata blanca de
mangas cortas.

Con la cabeza rapada al cero y apestando a formol, me acercaba a la Fuente Luminosa. Yo salia
de la Casa de los Muertos y en esa fuente encontraba LA VIDA.

El frescor de los surtidores me revivia, los vibrantes colores me hacian resplandecer, pues a esa
hora de la noche yo parecia un zombi.

Yo realizaba practicas de sanitario con cadaveres en el Instituto de Medicina Legal... cada noche,
depositando visceras en cubos, entre neveras de rigidos fiambres, yo aprendia muuucho ... y
moria un poquito. Menos mal que siempre estaba esperandome la Fuente Luminosa.



El cantar
ala
muerte

Por Guillermo Dellamary

Sacude tu osamenta huesuda, que el titiritero ya
viene a jugar contigo en el teatro de los vivos.

Haz que tu craneo desnudo luzca cémico para
hacer reir a los niflos que aun no te conocen.

Vistete con harapos deshilachados y desalifados,
gue la fiesta en el cementario va a comenzar.

Quién fuera como tu, que ya no le temes a la
muerte, porque has conocido el Hades y no sufriste
ni un rasguno en tu alma.

Levantas el animo de los que se burlan de tiy se rien
con tus grotescas muecas de terror. Has dejado el
pantedn y trasnochas sin las cadenas del tiempo y
los apetitos de la carne.

Maniatada a la extincién, aun te diviertes con
los incautos que danzan en tu tumba y gozan al
compartir bebidas y alimentos de tu preferencia en
vida.

Te devoras su aliento, jmas que los alimentos!
Acabas con su esperanza de vida al mostrar la
cruda realidad.

Hay quien te llora aun, porque te fuiste sin avisar,
no queriamos que te metieras a ser un juglar de la
oscuridad y lograste entrar al mundo del mas alla.

Oh, muerte querida, te tengo que abrazar algin
dia, aunque no lo quiera. Me conformo con restarle
importancia a tu esqueleto bailarin y tu rostro sin
expresion.

Festejamos tu retorno, porque has vuelto sin
dolor ni sufrimiento. Te mueven los hilos de la
imaginacion y el deseo de un mundo mejor.
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Has mirado el paraiso terrenal y descubriste qué
menesteres hay poralldy regresas para contarnoslo;
pero no pudimos oir tus cantos ni descifrar tus
relatos.

Te alegras de vernos al estrechar nuestros espasmos
de inocencia y la lujuria de nuestras fantasias.

Ahora si ya has visto nuestro corazén valiente y
la podredumbre que exhalan los cobardes, sobre
todo cuando presumen que no te tienen miedo.

Calaca querida, cuando te busco, no te quiero
seguir ni me llames, porque no te voy a obedecer.
Sélo déjame verte un rato y aléjate de mi en cuanto
despierte de mi pesadilla.

Este pueblo que canta y baila en los cementerios,
finge que no te teme; pero tampoco te festeja que
te hayas llevado a sus padres, hermanos e hijos.
Te reprocha el atrevimiento con bebidas y danzas,
porgue no quiere tu venganza.

Una vez al ano es suficiente, para festejar tu
presencia y alejarte los demas dias, sin ni siquiera
acordarse de que volveras un dia inesperado por
nosotros.

Ahora si te dejo que vivas tu paz eterna, para
gue me dejes vivir en la paz de mi vida actual, no



perturbes mis escasas alegrias con recordarme tu futura presencia en este valle de lagrimas.

Te dejo ofrendas y recuerdos, para que no te metas en mi vida, que no quiero que decidas cuando te he
de acompanar.

Prometo no tenerte miedo y prepararme para un futuro encuentro, querida huesuda. Para descubrir
contigo el gozo de pasar a mejores momentos y aligerar la carga de esta tortuosa vida, que tu presencia
ha causado en mi familia.

Quédate en el pantedn, que seguiré transitando sin ti, bebiendo, cantando y sobre todo festejando tu
deliciosa ausencia.

Brindo porque nuestra cita sea otro dia y jno quiero que seas puntual! Ademas, prefiero que me avises
para preparar tu bienvenida. Pues no me gustan las sorpresas sin tener el equipaje preparado.

Ahora si, aléjate de mi y haz
tu tarea con quien le toca hoy
acompanarte.Quenoteextrane

Oh, muerte querida, te tengo que
que no te invite a tomar una p ’
Ch——s s brazar algun dia, aunque no lo

benevolente y misericordiosa

con tu préxima visita y deja QUiera. Me ConfOl‘mO con reStarIe

un pafio de esperanza para

wassassaseassl importancia a tu esqueleto
limpien sus lagrimas cuando . ’ . o s
bailarin y tu rostro sin expresion.

me lleves contigo.

Descansa en paz, y por ahora
déjame en paz, que aun quiero
vivir.
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Por Francisco Cirigo

La temporada de café trajo abundancia y felicidad.
Esa paz que siente la gente de campo cuando puede
comer sin remordimientos. Los nifos, con sus
vasitos de leche Lala y galletas Cuétara, masticany
degluten el cremoso bolo alimenticio, lo saborean
despacio, como si entre su inocencia se asomara
un halo de incertidumbre. Por eso disfrutan esta
manana de frio sereno y dos de noviembre, porque
la abundancia es ilusoria y breve.

Son diez en una casa de Mexcalteco. Le dicen
casa, porque ahi duermen, pero hoy es un hogar.
Aunque a aquella choza sin puertas y con bracero
le llamen cocinay a esas obras negras con ventanas
de hule cristal les digan cuartos. Son diez en una
casa y todos comen bien hoy. Y el mas satisfecho
es Andrés, el padre, figura taciturna, de piel gruesa
y morena, curtida por el sol veracruzano; serrano
de vida y muerte.

Andrés mira la ofrenda que hace un ano prometid
levantar. Ahi esta el pan de muerto, la botella de
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aguardiente y el dulce de calabaza. Reparte lo
gue hay entre sus ocho hijos y su sonrisa clarea
el cuarto. Juana, su mujer, también sonrie: “Mira
nomas vieja, qué chulo quedo el altar. Seguro v el
ano que viene lo levantamos todavia mas”.

Andrés habla de los afios que vienen, pero quién
sabe. Porque afos vienen y anos se irdn, y entre
esos estan los que se fueron, como el ano pasado
que se fue mal. Se fue mal porque no hubo ni
abundancia, ni felicidad. Estaba el hambre y los
hijos, con sus caras y sus juegos y sus bocas. Todo
tan lleno de hambre. El afio pasado, al ocaso del
dia de los Santos Difuntos, Juana disolvia piloncillo
en agua hirviendo con hojas de naranjo. Es lo que
habia: té de naranjo y tacos de quelite.

Enojado con Dios pero sin decirlo, el campesino
come aprisa. Sin importarle lo caliente, se bebe el
té de un trago. Piensa en lo bien que le hubiera
caido ese calorcito a las matas de café que octubre
y las lluvias helaron. Se levanta. Es temprano, pero
el tiempo apremia. Los nifnos mas pequenos aun
rascan su suefno, consuelo de los hambrientos.
Andrés prefiere trabajar desde pronto antes que
ver mejillas con jiotes y parpados hundidos. Pero
es Dia de Muertos y Juana lo ataja:



—:Qué no le vamos a poner nada a los difuntos? —pregunta la mujer.

—No hay cémo —le contesta Andrés— Aparte eso ni existe. No viene naiden pues.
—¢:Pero ni una veladora ni nada? ¢Ni pa tus papas?

—Pues ya préndeles un ocote aunque sea —dice él, toma su sombrero, su hacha y se va.

Resignada, Juana va por el lefio de ocote y lo pone junto al bracero. A ella le toca lo peor: enfrentar a
la chiquillada famélica. Para su suerte, los mayores han cancelado su infancia y se van a sembrar a las
fincas vecinas, pero los llantos de los mas chicos son implacables. Andrés busca entre la maleza. Por
horas, las ramas le raspan los brazos y la cara, pero es inutil. Casi todo el café esta seco y lo que sirve no
llena ni medio costal. Iracundo, suspende la empresa. Mejor se va a cortar lefia.

El sol va inundando de naranja la sierra veracruzana. Andrés troza el chalahuite con sana. Saca fuerzas
de flagueza, pero mas de frustracion. Con el hacha golpea una y otra vez el palido tronco. No para. Es el
coraje lo que mueve su mano. Ver las astillas y la corteza volar lo enerva. Como le gustaria abrirse paso
con hachazos a través de su miseria. Sigue cortando, tanto y tan
fuerte que no se da cuenta que ha cortado de mas. Una debilidad
subita lo embarga en el peor de los momentos y no alcanza a .
esquivar. Segundos después tiene al tronco entero aplastandole Sélo su olfato lo ancla a

la pierna derecha. la conciencia. Olor a pasto

Cansado de gritar, lo embarga el dolor y la noche. Espasmos Ya pOIVO- C'.Y qUé es lo

intensos y calientes estallan en su pierna y se expanden al resto otro? Resina quemada y
de su ser. Sudores caudalosos le mojan las sienes: escalofrios.

Si no fuera por las estrellas, seria como el tronco que lo aplasta: cempasuchil. Las imdgenes

mudo, ciego, inerte. Sélo su olfato lo ancla a la conciencia. Olor a de los muertos, espejismos.
pastoy a polvo. ;Y qué es lo otro? Resina quemada y cempasuchil.

Las imagenes de los muertos, espejismos.

Andrés observa a las dnimas fluorescentes avanzando por el llano. Se seca el sudor con su antebrazo
terroso y frota sus ojos y las animas se agitan, desaparecen y parpadean. Son visiones que la fiebre
exacerba y que se repiten como olas atrapadas en la bahia y que el mar devuelve, pronto y siempre o
nunca. Quiere gritar, pero el cansancio vence a su aliento. Los muertos lo ignoran. Van cargando cruces
y calaveras de azucar. Otros llevan chilposo, pan de muerto y jaranda. “;Ya no! No quiero, no mas”, dice o
cree decir, atrapado en una paralisis de suefno o quiza de realidad.

Febril, reconoce a varios, pero a un par mas. Son Miguel y Jova: sus padres. Llevan en brazos un ocote
en llamas. Caminan parsimoniosamente: “;Papa! jMama Jovita!”, les grita Andrés, pero los espectros no
se inmutan. Miguel, con la mirada fija, atrapado en el gesto de su ultimo estertor; Jovita, con su piel
agrietada, disminuida por la tuberculosis. Sus rostros son la tristeza petrificada. Avanzan con la macabra
muchedumbre y Andrés los sigue con la vista hasta que la caravana se vuelve un haz de luz que se
difumina en su desmayo.

Todavia con fiebre, abre los ojos y ve a Juana sentada frente a él. “;Ya desperté!”, exclama la senoray le
acerca un vaso con agua. Sus hijos se le amontonan, contentos de ver que su padre reacciona. Andrés,
agotado pero lucido, reconoce cada ojera, cada jiote. La pierna, increiblemente roja, le punza como llaga,
pero no es nada comparado con el suplicio de la vispera. Lo que si le molesta es el hambre que le tuerce
las entranas, quiza por el fuerte olor a chilposo con quelites y ocote quemado.
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- Maria Magdalena

y las muertas

El inclito detective T. Perrin se enjuagd la cara,
apenas pudo contener el vomito. Antes desatd
casi religiosamente las ataduras sangrantes de las
manos de Maria Magdalena. Se dio cuenta que la
salvé de milagro. jAve Maria Purisima!

La ambulancia llegé a tiempo y apenas con minimo
pulso la llevaron con sirena abierta al hospital. De
inmediato la canalizaron y estabilizaron con un
par de inyecciones de sangre, suero y una dosis
de nitroglicerina y onaborulin. Vio que recobré
brevemente el sentido, hizo un movimiento tal vez
involuntario y movio los labios hinchados.

El cuadro era patético. Otra abusada. Otra mujer
sola. El aborto fue provocado. La sangre cubrié
la vulva, las piernas, las nalgas. Las manos hechas
nudos acarician la cara. Dejan una raya roja seca en
la frente. ;Lo intentd? ;Se persigné?

Era el atardecer cuando recibié la llamada de
auxilio. Una vecina oyd y decidié su suerte. Apenas
unos minutos después y el intento hubiera sido
infructuoso.

Tres dias después en recuperacion la quiso
entrevistar. Palida, aun confusa y sin entenderlo

Por Arturo Martinez Caceres

todo, no se acordd bien de nada. Todo le dolia,
hasta respirar.

El ya no quiso averiguar nada mas. Sabia que le
dieron una golpiza, la patearon mientras sin aliento
gritaba; el grito ahogado apenas cimbrd la tierra.

Intenté cruzar México desde Tapachula en busca
de la tierra prometida. De nifa se columpié en un
tabachin cercano a casay decidié que creceria muy
cercadel tronco. La seguridad de sentirse protegida
por el calory el viento la hicieron refugiarse en esa
misma sombra. Ahi fue violada al cruzar la frontera.
Una linea absurda.

Ahi sintié rabia e impotencia. Cuando el amor no
existe ni a palos se complace nada.

Toda la verglienza de sentirse humillada, mientras
en su curso universitario de literatura comparada
se emociond con un par de sonetos admirables,
[udicos, provocadores.

Recordd al gran Lope, que su abuelo recito: “A
mis soledades voy, de mis soledades vengo,
porque para andar conmigo / me bastan mis
pensamientos...” Se le antojé fumar, como ella lo




haria, acariciandolo. Lejana, inalcanzable. ;Por qué
no dejaba de pensarla?

;Serian acaso los besos? Esos despertares tan
lejanos

Se comprometié a vengarla. ;Qué sadico sin
verglienza la maltrato por placer?

Recordd su cercano pasado. Un sdlo balazo en la
frente, pudicamente cubierta. ;Habra sido por el
engano? Pagd con carcel hasta que lo rescataron
y culparon al otro. Cuando menos hay siempre
tres en el abismo. Uno se salva a veces y vive
destrozado, anorando.

Entre tanta violencia se va uno acostumbrando.
Ahora, en el presente confié en su buena suerte.
Festejaremos el Dia de Muertos como se debe, con
harto tequila y mezcal. Al fin la vida aqui no vale
nada.

¢Qué tendran las mujeres que tanta pasion
despiertan? Como si acaso uno pudiera parar de
acariciarlas.

Asi escribié Ruy Sanchez “La boca que dice es sexo
gue canta”.

Quisiera salvarlas a todas. A todas regalarles flores
y cubrirlas de amorosos versos y champana. Pero
s6lo aunaamaba, a la que en verdad tuvo. Las otras
eran ajenas. Afortunadamente lejanas, inasibles. Y
sin embargo...

- -

-

La misma historia de siempre. Va ocurriendo el
desamor porque uno se ataruga. Porque muere
el compromiso. Porque la vida se esconde y los
estribos se pierden.

Aveces queremos y ya no nos quieren. Como dijo
Aladino, a fuerzas ni las babuchas entran, aunque
parezcan ser de nuestro tamano y medida.

Nos queda la culpa de siempre. Vamos adelante,
unavez mas. Pero ellas no sienten mas como ayer.
No es lo mismo. Perdiste. Ella piensa en otro. Y te
vas quedando solo. Cada vez mas desalentado,
abandonado. Hasta que ya irreconocible aun
para tu propia madre, eres ya un truhan cinico
normal, igual a los otros, a los demas.

T. Perrin se levanté sudando de la enésima
pesadilla. Tendria que buscarla, tendria que
verla y decirle que aun hay salvacion. Tienes que
banarte siete veces en el rio Jordany desear, amar,
dejarme tocarte todo el tiempo. Es la renovacion,
dice La Biblia.

Mientras el olor a cempasuchil lo invade todo y
los altares artesanales de papel picado y fotos
desgastadas las recordardn para siempre, cada
vez son menos los que lloran en los panteones.
Cada vez son mas los que lloran escondidos.
Alguna vez trataron de ser felices y no las olvidan
jamas.




/

México

Por.Dulce GonZilez

Sin duda en nuestro pais, con su gran diversidad cultural, la muerte es una de las expresiones que mas
sorprende, una relacién intima entre celebracion y tradicion que atrae a tantas personas.

Los festejos del Dia de Muertos son una expresion artistica que ha sido declarada por la UNESCO como
patrimonio cultural inmaterial de la humanidad, razén que ha llevado a México a la lista de los 10 paises
mas visitados por turistas internacionales, segiin la Organizacién Mundial del Turismo. Enfocandonos en
el tema de las tradiciones entorno a la muerte, somos una nacion Unica.

Pero para entender esta extrana relacién tenemos que analizar su origen y remontarnos hasta el México
prehispanico. Los pueblos originarios veian a la muerte como el inicio

de una trascendencia mas alla de la vida terrenal. Morir en batalla era

sin duda el honor mas grande y si eras sometido, el derecho a tener

una muerte florida era un reconocimiento a tus habilidades como

guerrero.

Para estas civilizaciones, la muerte era parte de la comisién de la vida

dondelos dioses de laviday la muerte se mantenian unidos logrando un
equilibrio en este ciclo. La manera de morir era el indicativo del destino
qgue deparaba al alma, la cual transitaba en lugares determinados.

Existian diferentes paraisos a donde llegaban las almas de acuerdo
con la forma de morir:

Los guerreros destacados y las mujeres que morian en el parto
llegaban a Omeyocan; los ninos muertos menores de un afno llegaban
a El Chichihuacuauhco; los que morian ahogados llegaban a Tlalocan;
a Mictlan llegaban todas aquellas personas que fallecian por muerte
comun o por causa de un accidente, lo que indicaba que no habian
sido elegidos de una manera especial por los dioses.
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Dia de Muertos esta lleno de simbolismos. lluminar
el camino con luces, colores, olores y comidas,
es la forma en que se guia a los muertos en su
recorrido de vuelta del Mictlan, para convivir con
ellos una noche al ano. El mensaje central en estas
conmemoraciones hacia los muertos es la creencia
de que sus almas acaban por regresar al mundo de
los vivos, es una forma de recordar a quienes se
adelantaron y que sus almas encuentren el camino
de regreso a casa para convivir con la familia y
disfrutar de los alimentos dispuestos en los altares
en su honor.

Estan siempre presentes en los altares el agua,
fuente de la vida; la sal, purificacién que sirve para
qgue el cuerpo no se corrompa en su viaje de iday
vuelta; velas y veladoras, la luz”, la fe, la esperanza;
Copal, que se utiliza para limpiar de malos espiritus;
y las flores, simbolo de la festividad por sus colores
y estelas aromaticas.

El petate que es cama, mesa o mortaja. para que
las animas descansen; el lzcuintle, juguete para
las dnimas de los pequenos; el pan, ofrecimiento
fraternal. En este ultimo, la Iglesia lo presenta
como el “Cuerpo de Cristo; el gollete y las canas
simbolizan los craneos de los enemigos vencidos

Ya con la llegada de los espanoles esta celebracion
se unidé a la celebracién catdlica del 1 y 2 de
noviembre donde se celebra el Dia de Todos los
Santosy el de los Santos Difuntos. En la actualidad,
el Dia de Muertos en México es el resultado de
una mezcla de estas dos culturas, de tradiciones
precolombinas y catélicas.

Esta fusion ha mantenido vigente esta tradiciéon
a diferencia de otras naciones de América Latina,
donde fue perdiendo fuerzay comenzd a pensarse
gue ya pertenecia al pasado, a diferencia de México
qgue no solo lo ha hecho cada vez mas popular, sino
gue lo integré a su identidad nacional.

Como se sabe, la celebracién del Dia de Muertos es
nuestra, es parte de nuestra identidad, de nuestros
escritores, poetas, cantantes, pintores.

Esta extraha relacion con la muerte ha dado
grandes expresiones artisticas He aqui sélo algunos
ejemplos:

Literatura:

Pedro Paramo (1955), novela corta de Juan Rulfo.

La Muerte de Artemio Cruz (1962), novela de
Carlos Fuentes.

2666 (2004), novela péstuma de Roberto Bolano.

iDiles que no me maten! (1951), cuento de Juan
Rulfo.

Algo sobre la muerte del mayor (1986), poema de
Jaime Sabines.

El Laberinto de la Soledad (1950), ensayo de
Octavio Paz.

El luto humano (1943), novela de José Revueltas.
Mdsica:

Caifanes - “Matenme porque me muero”.
José Alfredo Jiménez - “El Jinete”.

Café Tacvba - “La muerte chiquita”.

Victimas del Dr. Cerebro - “Cadaver de amor”.
El Haragan y Cia. - “Morir de Noche”.

Juan Gabriel - “Amor Eterno”.

Vicente Fernandez - “La Muerte”.

El Tri - “Hasta que el cuerpo aguante”.

Pintores:

Diego Rivera

Frida Khalo
Leonora Carrington
José Maria Velasco
Dr. Atl

Aurora Reyes
Fermin Revuelta

Rufino Tamayo

*
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Premoniciones

Por Luis Farias Mackey

Francisco murié, como nunca quiso morir. jComo nadie debe morir!

Nunca creyé en la medicina alépata ni en los doctores, siempre temié lo tuvieran drogado con
medicamentos o, peor aun, inconsciente y conectado a aparatos. Tampoco creyd en el COVID-19 v,
como nunca recupero6 la conciencia, se fue convencido y derrotado.

u 2 3 \% u urv u Z ue, dijo, ia bi

Aquel sdbado llegd de ver a un ayurveda de su confianza porque, dijo, no se sentia bien y al nadar en el

gimnasio “no jalaba suficiente aire”, pero nos comenté que el médico lo habia encontrado bien y recetado
ieta, mi AS. i i0 .

dieta, minerales y tés. Ese dia me contagié de COVID

Gracias a eso supimos que él lo tenia, pero fue demasiado tarde. Los dias criticos se automedicé jugos,
minerales, tés, meditaciones y mantras. Cuando lo encontraron mis hermanas —yo ya estaba confinado—
su estado era muy grave.

Entré de emergencia al hospital practicamente inconsciente, jamas lo volvimos a ver, nadie lo despidio ni
acompand en su postrer adiés. Tampoco estamos ciertos si le hicieron todo los tratamientos y cuidados
gue nos dijeron, pero no tenemos elementos para dudarlo. Ni forma de saberlo. El tratamiento, por lo
contagioso del virus, es en la mas solitaria de las soledades.

En el trance, un médico se aparecié con mas emergencia que Franciscoy nos vendié una “medida heroica”.
Su insistencia, inasible explicacion y “heroismo profesional” dispard nuestras alarmas y tras negarnos a la
heroicidad con la vida de Francisco, desaparecié tan como llegd: de emergencia.

Fueron tres semanas en coma inducido conectado a maquinas que enganaban a la vida y a la muerte.

Su circunstancia me recordo al poeta y exsecretario de Educaciéon Publica —jAh, qué tiempos aquellos
en la cultura en México!—, Jaime Torres Bodet, quien tras diez afios de un terrible cancer se quité la vida
dejando una nota que rezaba: “He llegado a un instante en que no puedo a fuerza de enfermedades,

seguir fingiendo que vivo; a esperar, dia a dia, la muerte”.

A Francisco, hasta fingir la vida o renunciar a ella por propia voluntad se le negé. Sélo soledad de su lado;
solo incertidumbre y angustia del otro. Entre ambos extremos maquinas y hospitales cobrando.
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Cuando finalmente los hermanos determinamos sacarlo del hospital para llevarlo a bien morir a la casa
paterna, el hospital nos avisé que Francisco fallecia.

Lo demas fue un sordo e impersonal tramite burocratico. La Tercera Ola nos impidié verlo muerto y
velarlo.

Su historia se repite por cientos de miles de casos, muchos aliin mas dolorosos y miserables.

Pero la muerte de Francisco Javier me cayé como lapida cuando en la casa de mi hermana vi su foto en
el altar de muertos, junto con las de nuestros padres y abuelos. El golpe de estar donde no debiera estar,
aunque todos estaremos tarde que temprano alli, me socavo la entereza.

La memoria es el anti-tiempo y —por qué no— la anti-tumba, porque nos trae a tiempo presente a
nuestros seres queridos fallecidos; los salva del olvido propio del trajin nuestro de cada dia. Pero es una
memoria cruel y despiadada porque al hacerlos presentes nos hace por igual patente su ausenciay, peor
aun, su partida.

Cuando al recuerdo se le llama llega bajo aviso y espera; pero cuando la memoria asalta cual ladrén en el
camino —en las sombras y alevosamente—, espanta, duele y remuerde nuestro olvido.

La mnemotécnica, asociacion mental para el facil recuerdo de algo, se impronta a fuego: “Para que algo
permanezca en la memoria se lo graba a fuego; sdlo lo que no cesa de doler permanece en la memoria”,
cita Nietzsche como primer axioma de la psicologia mas antigua.

Francisco murié solo, inconsciente por medicamentos y sometido a unos aparatos que a ciencia cierta no
sé si lo hacian vivir o no lo dejaban morir.

Murié como nunca quiso morir.

Ello nos pesa a los hermanos mas como su partida.

Quizas, en sus meditaciones y un poco de locuacidad —propia de la familia— él siempre presintié que asi
seria sumuertey por ello evitaba cualquier medicamento y médico que quisiera atemperar su permanente
vigilia. Pero no fue la medicina sino el virus —en el que nunca creyé— quien lo atrapé indefenso en la
peor de sus premoniciones. Y nosotros, los hermanos, queriéndolo salvar, tal vez, lo condenamos a su
despavorida aprension.

iQué Dios nos perdone!

El dia de muertos me lo recuerda con su risa atronadora, su mal genio, su fuerza indémita, su orden
obsesivo, su entrega a otros, su inocencia amurallada, su religiosidad a prueba de religiones, sus cuidados
incansables a papa y mama.

iDescansa en paz Francisco!

Aca guardamos del olvido tu memoria y ausencia.

Publicado en LFMOpinién.com
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